Quan Paco Clos va guanyar el Mundial de 1986 amb Espanya: un relat de ficció
Comença un nou Mundial de futbol i el món sencer estarà pendent del que passi als estadis dels Estats Units, Mèxic i Canadà. És així. A més, la nostra selecció està considerada una de les favorites i, tot i que per ser campiona del món s'han de donar molts condicionants i han de succeir moltes coses, tots els ulls estaran posats sobre un mataroní, Lamine Yamal, una de les grans figures globals de l'esport rei. Tot i que el nostre paisà no arriba en les millors condicions físiques possibles, la seva motivació serà insuperable, ja que poder competir a la principal i més prestigiosa competició futbolística i, a més, poder-la guanyar, representa un al·licient extraordinari. Avui, però, em vull permetre una llicència i fantasiejar amb la possibilitat que, ara fa quaranta anys, al mític campionat de Mèxic 1986 que va consagrar Diego Maradona, un altre mataroní, precisament amic de l'argentí, hagués guanyar el Mundial de futbol. Em refereixo al gran Paco Clos, un dels grans futbolistes que ha donat la ciutat de Mataró, que a mitjans de la dècada dels vuitanta del segle passat va viure un moment molt dolç en la seva destacada carrera professional.
Comencem des del principi: les bones actuacions de Paco Clos al Barça el van portar a debutar amb la selecció espanyola absoluta el mes de febrer de 1985, arribant a anotar un gol decisiu en el partit disputat a Sevilla contra Escòcia, que va ser determinant per aconseguir la classificació de l'equip nacional per a la fase final del Mundial, que tindria lloc l'any següent a Mèxic. El cas és que el seleccionador Miguel Muñoz va continuar comptant amb Clos en les següents convocatòries i el nostre Rambo va ser cridat per la Federació Espanyola de Futbol a prendre's les mides per al vestit oficial de l'equip, pensant ja en el campionat que es disputaria a terres asteques. El mes d'octubre de 1985 Muñoz va presentar una llista amb una preselecció de trenta jugadors, entre els quals hi havia Clos, i en la que el Barça era, com ara quaranta anys després, el club amb una major representació, amb un total de vuit futbolistes. El final d'aquella temporada 1985-1986 no va ser el millor per als culers, ja que van veure com el Real Madrid guanyava la Lliga amb onze punts d'avantatge, mentre que a la Copa era el Saragossa qui arrabassava la victòria al Barça, en guanyar la final disputada a l'estadi Vicente Calderón per 1 a 0. El 7 de maig arribava la gran cita de la temporada, la gran final de la Copa d'Europa contra l'Steaua de Bucarest que s'havia de disputar a Sevilla, on només uns mesos abans el propi Clos havia fet aquell mític gol contra els escocesos. Aquella tarda-vespre de primavera, però, va tenir lloc una de les desfetes culers més dures de la seva història, ja que l'equip romanès va proclamar-se campió de la màxima competició continental després d'un partit infumable i una desastrosa tanda de penals. Paco Clos va seguir el partit des de la graderia, ja que una lesió no el va permetre vestir-se de curt. Allà va finalitzar la temporada a nivell de clubs i tothom estava pensant ja en el Mundial. I aquí comença el meu relat de ficció.
Paco Clos havia entrat a la convocatòria definitiva de 22 futbolistes de la selecció nacional, acompanyant Zubizarreta, Urruti, Ablanedo II, Tomás, Camacho, Maceda, Goikoetxea, Julio Alberto, Chendo, Víctor, Gordillo, Señor, Gallego, Francisco, Calderé, Michel, Butragueño, Carrasco, Setién, Rincón y Julio Salinas. Van viatjar a Mèxic amb les maletes plenes d'il·lusió, conscients que s'enfrontarien a grans equips, però amb la certesa que eren capaços de guanyar a qualsevol combinat si ho donaven tot. El primer partit va tenir lloc l'1 de juny contra la totpoderosa Brasil de Sócrates, Careca, Falcao, Junior, Alemao, Branco, Edinho, Julio César... Al final, el resultat va ser d'un a zero a favor dels brasilers, però tothom recorda un gol que va fer Michel i que l'àrbitre no va donar per vàlid, malgrat que la pilota havia botat dintre de la porteria després de colpejar al travesser. Clos va seguir el partit des de la banqueta, sense possibilitat de disputar un sol minut. El Mundial no començava bé a nivell de resultat, però les sensacions no eren pas dolentes. El segon partit es va disputar contra Irlanda del Nord el 7 de juny, aquest cop amb victòria espanyola amb gols dels dos davanters titulars, Butragueño i Julio Salinas, i amb una imatge per a la història: la de Camacho disputant la segona part amb una aparatosa bena al front, ja que al descans li van haver de cosir una bretxa que se li va produir a la cella després d'una topada amb un jugador irlandès. La bona actuació dels davanters titular barrava el pas a Clos, que esperava el seu torn a la banqueta. El campionat seria llarg, així que no quedava més remei que tenir paciència. En el tercer partit de la fase de grups (12 de juny), aquest cop contra l'Algèria del mític Madjer, Espanya es va imposar amb claredat, amb dos gols de Calderé i un de Paco Clos, que havia sortit al camp en la mitja part substituint Butragueño. La festa va ser grossa aquell dia per a la delegació espanyola, que va celebrar de valent la classificació per als vuitens de final, i molt particularment per als dos joves sortits de la pedrera blaugrana, que havien tingut la seva tarda de glòria a l'estadi Tecnológico de Monterrey. Miguel Muñoz i els seus nois estaven satisfets, doncs s'havia aconseguit el primer dels objectius: superar la fase de grups i passar a les eliminatòries directes.
A vuitens de final esperava la Dinamarca de Michael Laudrup, Jesper i Morten Olsen, una molt bona selecció. Però a l'estadi de La Corregidora de Querétaro només hi va haver un protagonista aquell calorós 18 de juny de 1986: Emilio Butragueño, probablement el jugador més talentós de la selecció en aquells moments. El Buitre va anotar quatre gols i la victòria per 5 a 1 sobre els escandinaus servia per donar un cop sobre la taula i presentar la candidatura espanyola a la conquesta del Mundial. Aquell dia, Clos va jugar tota la segona part del partit, substituint Julio Salinas al descans. Mica en mica, el mataroní s'estava guanyant la confiança del seleccionador de cara als moments importants del campionat.
I va arribar el 22 de juny, jornada electoral a Espanya, doncs se celebraven uns comicis generals que va tornar a guanyar el PSOE de Felipe Gonzalez per majoria absoluta, com quatre anys abans. Però tornem al nostre campionat, ja que Bèlgica era el proper rival a batre, aquesta vegada en la ronda de quarts de final. L'equip de Scifo, Ceulemans, etc. es presentava com una selecció molt complicada, i de fet va estar a punt d'imposar-se als espanyols. El propi Ceulemans va batre Zubizarreta en el minut 35 de partit, i no va ser fins al 85 quan Juan Señor va forçar la pròrroga, en què cap dels dos equips va ser capaç de marcar. Els penals, doncs, estaven servits i Paco Clos, que havia substituït Salinas en el minut 63, seria un dels llançadors. Tothom va anotar en els seus cinc primers torns (Claesen, Scifo, Broos, Vervoort i Leo Van Der Elst per part belga, i Señor, el nostre Clos, Chendo, Butragueño i Víctor per part espanyola). Calderé va ser l'encarregat de llançar el següent i no va fallar, així que tota la pressió requeia sobre el capità Ceulemans, que va veure com Zubizarreta va esbrinar les seves intencions i es va llençar cap al costat correcte. El porter culer, que mai no va ser un expert a l'hora d'aturar penals, es va convertir aquell dia en l'heroi de tot el país. Esperaven, doncs, les semifinals del Mundial.
Argentina era el proper obstacle i a ningú no se li escapava que seria molt complicat superar l'equip dirigit per Bilardo, que tenia a les seves files un Maradona estel·lar, a més de grans jugadors com Burruchaga, Valdano, Pumpido o Ruggeri, i que venia d'eliminar Anglaterra a quarts de final, amb un gol estratosfèric del Pelusa i amb l'ajut de la "mà de Déu" en un altre gol recordat per sempre més. L'estadi Azteca, on també tindria lloc la final del torneig, es va vestir de gala aquell 25 de juny per rebre argentins i espanyols, i 114.500 espectadors omplien les seves grades, amb una clara majoria sud-americana. L'albiceleste va formar amb Pumpido, Cuciuffo, Brown, Ruggeri, Batista, Enrique, Giusti, Olarticoechea, Burruchaga, Maradona i Valdano, mentre que Espanya sortia d'inici amb Zubizarreta, Tomás, Camacho, Julio Alberto, Chendo, Víctor, Gallego, Calderé, Michel, Butragueño i la gran sorpresa, Clos! El mataroní es trobava davant de la seva gran oportunitat després que Julio Salinas es lesionés durant el darrer entrenament previ a la semifinal, i mentre sonava l'himne a Rambo se'l veia seriós i concentrat, responsabilitzat davant la importància de l'esdeveniment. Abans de començar el partit, però, va trobar un moment de distensió, fonent-se en una forta abraçada amb el seu antic company i amic Diego Maradona, xerrant i fent broma durant uns instants. Però l'inici del matx s'apropava i, junt amb Butragueño, va situar-se al punt del centre del camp per tocar la primera pilota en el moment que l'àrbitre xiulés. El partit va ser dur i poc vistós: Camacho es va enganxar com una paparra a Maradona i l'astre argentí no va tocar pilota durant tota la primera part. A la represa, però, el Pelusa va agafar la pilota a la frontal de l'àrea i, després de fer una paret amb Burruchaga, va endinsar-se a l'àrea espanyola i va creuar la pilota amb el peu esquerre lluny de l'abast de Zubizarreta, que va veure com l'1 a 0 pujava al marcador. Quedaven vint-i-cinc minuts i la semifinal es complicava per als interessos dels nois de Miguel Muñoz, fins que al minut 83 Calderé, en estat de gràcia, va engaltar un xut terrorífic des de fora de l'àrea que Pumpido, el porter argentí, no va ser capaç d'aturar. L'1 a 1 pujava al marcador de l'Azteca i tot semblava que ens encaminàvem cap a la pròrroga. Fins que l'àrbitre va xiular un córner a favor d'Espanya que Michel va picar extraordinàriament, posant la pilota exactament al punt de penal, on va aparèixer com un coet Paco Clos, que va col·locar la pilota amb el cap a l'escaire esquerre de la porteria argentina. L'emoció va envair els jugadors espanyols i els afeccionats que havien tingut la sort de ser presents a l'estadi, mentre que milions de famílies espanyoles, que havien aguantat despertes aquella llarga nit d'estiu, van esclatar amb el gol del mataroní. Els argentins no van tenir temps a reaccionar i Espanya estava classificada per a la gran final del Mundial. Per a la història ha quedat la imatge de Maradona plorant desconsolat sobre la gespa, abraçat al seu antic company al Barça i heroi del partit, Rambo Clos. El contrast de la victòria i la derrota en una instantània: l'heroi mataroní consolant el millor jugador del món, que veia com el seu somni s'esvaïa. Al final, les pors de Bilardo tenien fonament: el tècnic havia advertit a tothom que el va voler escoltar, molt abans de començar el Mundial, que l'autèntica favorita, l'equip a qui temia de veritat, era Espanya. Al dia següent d'aquella mítica semifinal, Clos va ocupar totes les portades de la premsa general i esportiva. La glòria estava més a prop que mai i no ens ho podíem creure.
La convivència durant aquella concentració de la selecció a Mèxic no va ser fàcil. En primer lloc, perquè Miguel Muñoz, el seleccionador, ignorava alguns futbolistes que, per a ell, eren suplents, i clar, alguns no s'ho van prendre bé, perquè veien que havien viatjat al país centreamericà a fer turisme, entrenar i poca cosa més. Poli Rincón, mític davanter del Betis i suplent a la selecció, va amenaçar de marxar de la concentració i fins i tot es va presentar al vestíbul de l'hotel indignat amb la maleta a les mans. El problema és que de seguida van descobrir que estava buida i que tot era un "farol". Carrasco tampoc no va viure bé la seva suplència, com es pot entendre si recordem que era una de les principals figures del futbol espanyol en aquells temps. Alguns hotels en què es va allotjar l'expedició espanyola no reunien les condicions mínimes, paneroles incloses, i això va enfurismar els jugadors, que en algun cas es van negar a dormir en l'establiment i van romandre a l'autobús, esperant que se'ls oferís un nou allotjament. A més, alguns futbolistes van patir durant el Mundial l'anomenada "venjança de Moctezuma", una afecció intestinal que els va deixar fora de combat. El català Calderé, fins i tot, va haver de quedar-se ingressat a l'hospital, perquè a sobre va agafar una pneumònia. Per acabar de reblar el clau, el bo d'en Ramon va donar positiu en un control antidopatge poc després, perquè els metges li havien fet prendre el xarop Bisolvon Compositum, que sembla que contenia una substància il·legal. Per sort, tot es va poder aclarir i va quedar en un ensurt. Al final, però, sembla que la fi va justificar els mitjans i Espanya es preparava per disputar la final del Mundial contra la totpoderosa Alemanya Federal entrenada pel mite Beckenbauer, amb jugadors com Rummenigge, Matthaus, Brehme, Schumacher, Völler o Briegel. La visita i els ànims de Rocío Jurado a l'equip espanyol poc abans d'iniciar-se el Mundial semblava que havia portat sort.
El 29 de juny, dia de Sant Pere i Sant Pau, era el dia marcat en vermell a tots els calendaris futbolers des de feia temps: la final del Mundial havia arribat. A la premsa espanyola s'especulava sobre el possible onze de Miguel Muñoz i en general s'apostava per la mateixa alineació de les semifinals, amb Clos formant la punta d'atac al costat d'Emilio Butragueño. Les hores van passar lentes durant aquell dia a tota Espanya, ningú no parlava d'una altra cosa, i els nens jugaven als descampats del país imaginant que feien el gol de la victòria de la selecció al Mundial. A Mataró, somiaven amb fer-ho vestint la samarreta amb el dorsal 20 de Paco Clos, l'heroi local i, ara, també nacional. Camí de l'estadi Azteca, l'autobús espanyol va rebre el suport de l'afecció mexicana als carrers, que majoritàriament simpatitzava amb la nostra selecció, malgrat que els favorits per a la victòria final eren els alemanys. Els jugadors estaven majoritàriament serens, concentrats i a la vegada contents per l'oportunitat que se'ls havia situat al davant. Una oportunitat única que probablement no tindrien ocasió de viure mai més, perquè molt pocs futbolistes ho fan al llarg de la història. Aquell dia, Rambo va tenir temps de trucar per telèfon a casa a primera hora del matí (migdia a Espanya), per parlar amb la seva esposa i els seus fills, llavors petits, i també va telefonar els seus pares, la María i en Vicenç, que vivien emocionats les hores prèvies al partit. També va poder trucar el seu gran amic Juan Carlos Pérez Rojo, en Chechu, que malauradament no havia pogut anar convocat al Mundial, on segurament hauria estat titular, a causa d'una lesió al genoll que s'havia produït uns mesos enrere, en un partit de Copa d'Europa contra l'Oporto portugués, i que marcaria la seva carrera. La conversa entre els dos amics va girar al voltant de les emocions viscudes plegats durant anys al juvenil, al Barça Atlètic i després al primer equip culer, i Clos li va prometre afaitar-se el bigoti si guanyaven el Mundial. Rojo li va respondre que faria el mateix, en un anys en que lluir mostatxo estava de moda.
Finalment, l'alineació espanyola va ser la mateixa que a la semifinal, amb Zubizarreta, Tomás, Camacho, Julio Alberto, Chendo, Víctor, Gallego, Calderé, Michel, Butragueño i Clos. Per la seva banda, els alemanys van formar amb Schumacher, Briegel, Brehme, Förster, Berthold, Jakobs, Eder, Matthäus, Magath, Rummenigge i Allofs. L'àrbitre del partit va ser el brasiler Romualdo Arppi Filho, en un estadi Azteca ple de gom a gom, novament ultrapassant les 114.000 persones. El partit va començar en el moment en què l'àrbitre va xiular i Clos va tocar lleument la pilota cap a Butragueño, que la va endarrerir direcció a Calderé, que va iniciar la primera jugada. El primer temps va ser intens però avorrit a nivell futbolístic, ja que tots dos equips van arriscar poc i van mostrar un respecte màxim vers el rival. A la mitja part, Miguel Muñoz va encoratjar els seus jugadors insistint en la idea que els alemanys no eren millors que ells i que el partit estava al cinquanta per cent. El segon temps va ser totalment diferent: tots dos equips van començar a arriscar i les ocasions de gol van anar caient. La primera la va tenir Rummenigge, que va xutar des de la frontal de l'àrea i va fer esforçar-se a Zubizarreta, que va ser capaç de lluir-se i blocar la pilota. Tot just en la jugada següent, una passada mil·limètrica a l'espai de Ramon Calderé va deixar sol Butragueño davant del porter Schumacher, que va poder interceptar la pilota just en el moment en què s'encaminava a la porteria. Les ocasions es van anar succeint al llarg de la segona part, però el marcador no es va moure i el temps reglamentari es va esgotar, així que la pròrroga estava servida una vegada més. Va ser el moment en què Miguel Muñoz va decidir retirar del terreny de joc Butragueño, amb molèsties físiques, que va ser reemplaçat per Julio Salinas, i també Gallego, que va ser substituït per Quique Setién, que disputava així els seus primers minuts en la Copa del Món malgrat haver tingut un enfrontament dialèctic amb el seleccionador alguns dies enrere, queixant-se de la manca d'oportunitats. Els primers quinze minuts van desenvolupar-se sense ocasions, amb la pilota rodant gairebé de forma exclusiva pel centre del camp a causa del conservadorisme dels dos equips, que no van arriscar en cap moment. El respecte i la precaució van caracteritzar tota la pròrroga, fins que al minut 116 Calderé va rebre una passada de Víctor al cercle central, va començar a sortejar rivals i va plantar-se a l'àrea contrària, al més pur estil Maradona, per fer la passada de la mort a Paco Clos, que arribava sol al punt de penal i només va haver d'empènyer la pilota al fons de la xarxa, a porta buida. Mai havíem tingut tant a prop la Copa del Món, mai havíem somiat que podria ser possible, però el lluminós marcava un 0 a 1 a favor de la selecció espanyola, amb el nom del mataroní Clos ben visible. L'àrbitre va descomptar un únic minut i va xiular el final. Final! Final! Final! Els jugadors s'abraçaven i corrien amunt i avall, intentant evitar els periodistes i afeccionats que havien envaït el terreny de joc en qüestió de pocs segons. Es va formar un tumult prop del centre del camp d'on va emergir el nostre heroi a espatlles d'algun espontani, lluint la seva cabellera rossa i el seu bigoti, alegre com mai, aixecant els braços cap al cel de la Ciutat de Mèxic. La campiona del Món era Espanya i això ja no tenia marxa enrere.
José Antonio Camacho, capità de l'equip, va ser l'encarregat de rebre el trofeu més preuat del futbol mundial de mans de Miguel De la Madrid, president de Mèxic, a qui li havia lliurat moments abans el president de la FIFA, Joao Havelange. Camacho va aixecar la Copa content, però sense les eufòries que es demostren avui en dia quan es guanya un trofeu de tal envergadura, i de seguida va retornar a la gespa per trobar-se amb els seus companys, que van anar aixecant la Copa Mundial d'un en un, fent-se fotografies i gaudint d'un moment únic i etern. Les càmeres de televisió enfocaven Paco Clos en el moment que agafava el trofeu i el van captar plorant, emocionat i content, conscient que havia fet història. De seguida va passar la copa al seu company Calderé, a qui coneixia des de feia molts anys, i es van fondre en una forta abraçada. La celebració es va perllongar durant uns minuts més sobre el terreny de joc per desplaçar-se poc després als vestidors de l'estadi Azteca i, més tard, a l'hotel de concentració, en què hi havia preparat un sopar de gala. L'ocasió ho mereixia i la festa es va allargar fins a altes hores de la matinada.
La tarda-vespre del 23 de juny la delegació espanyola va volar cap a Madrid en un vol d'Iberia que va aterrar a Barajas després d'un viatge d'onze hores. Allà va ser rebuda per una munió de gent que, amb cotxes, motocicletes i vehicles de tot tipus va escortar l'autobús dels campions del Món fins al Palau de la Moncloa, on s'havia preparat un esmorzar en el seu honor. Felipe González, també de ressaca després de la seva victòria electoral, va saludar tots i cadascun dels jugadors i membres de l'equip tècnic i directiu de la selecció, i per a la posteritat va quedar el moment en què la filla petita del president, que tenia vuit anys, va demanar fer-se una foto amb la Copa del Món i Paco Clos, l'heroi nacional aquells dies, a qui a l'avió de tornada havien afaitat el seu característic bigoti. La següent parada va ser al Palau de la Sarsuela, on els reis van complimentar novament els jugadors, tècnics i directius de la selecció. El príncep Felip també va voler fer-se una foto amb Paco Clos i la Copa. Es va celebrar un sopar en un restaurant del centre de Madrid i després tothom va anar a ballar i celebrar la victòria mundialista a una coneguda discoteca, fins que el cos va dir prou i tothom va tornar a l'hotel. Al matí següent, cada jugador va retornar a casa seva per començar unes merescudes vacances.
Paco Clos va arribar a Mataró, discretament, per reunir-se amb la seva família al seu domicili, on va celebrar, a nivell particular, la seva grandíssima actuació en la Copa del Món. Tothom reia, plorava i abraçava l'heroi del moment, el jugador que va marcar per sempre més la història de la selecció espanyola als Mundials de futbol. Al dia següent, l'Ajuntament de Mataró va celebrar una recepció modesta al saló de plens, en què l'alcalde, Manuel Mas, va fer lliurament d'una placa commemorativa al futbolista mataroní, que es va fer una fotografia amb la resta de regidors del consistori. Aquí finalitzava aquella epopeia inoblidable que va tenir com a protagonista un dels millors jugadors de futbol que ha donat la nostra ciutat, un home humil que va triomfar al Barça gràcies al seu esforç, constància i treball, i que les lesions no van permetre lluir encara més... Per què qui sap? Potser aquesta història s'hagués pogut produir fa exactament quaranta anys, potser no tot seria efecte de la imaginació de qui subscriu aquest relat de ficció. Llarga vida al gran Paco Clos! Gaudiu del Mundial! Gaudiu del futbol!

.jpg)
.jpg)












.jpg)
.jpg)


.jpg)









.jpg)


.jpg)




