La única razón por la que decidí leer este libro fue porque las entradas para su adaptación al teatro del Almeida, que me habían recomendado ver, se agotaron antes de poder hacerme con una. ¡Qué libro! Profundamente británico. Lo he leído despacio, como no puede ser de otra manera, ya que su estilo no se presta a la rapidez. ¿De qué va? De los años de Margaret Thatcher, del ansia de poder, del desarrollo del sida, de racismo, de la mentira, del elitismo, de sexo, de amistades fallidas, de política, del enamoramiento, del ascensor social (roto para muchos), de la familia, del dinero, de la hipocresía de clase, de homofobia, del mono de la droga. Es una novela muy intensa, donde muchas frases comienzan con un tema para terminar tratando otro muy distinto y en cuyo desarrollo revelan, como quien no quiere la cosa, una verdad como un puño; especialmente en la segunda parte, tales verdades golpean sin cuartel.

Tres partes separadas temporalmente forman una estructura clásica. En la primera o introductoria vemos a Nick Guest recién salido de la universidad de Óxford en 1983, instalado en Notting Hill, en la casa de un amigo de clase cuyo padre es un político conservador con muy buenas perspectivas de futuro. Mientras estudia un máster, sale del armario y, tímidamente, conoce a su primer novio. Le conocemos a él, con sus obsesiones de muchacho culto, sus fantasías sexuales irrealizadas. También a la familia de su amigo, en cuyo mundo Nick se siente extraño: la ambición política, las conexiones aristocráticas. Esta parte me gustó por momentos. No es mala nunca, pero a veces no sabía por dónde cogerla, dónde me llevaba.

La segunda parte o nudo es mi preferida, la que verdaderamente me enganchó. Se abre, tras una pausa abrupta de la trama, con el paisaje de la laguna masculina de Hampstead Heath, lugar de baño londinense popular entre la comunidad gay. Nick ha dejado de ser un niño inocente para moverse como pez en el agua en un mundo de tríos, cuartos oscuros y encuentros anónimos en baños públicos, además de buscar el éxtasis de la cocaína. Vemos a su nuevo novio, tremendamente rico, ocultar su homosexualidad para traficar influencias. Vemos a la familia de su amigo abocada a mentiras que, al principio, no parecen demasiado importantes. A Gerald, el político conservador, intentar destacar para llegar a ministro. La escritura no da tregua, es sencilla y difícil al mismo tiempo, destila una ironía y una sensación de verdad sin depurar francamente brutales.

En la tercera parte o conclusión, el estilo pasa por menos recovecos. Busca la tristeza sin filtros. Todas las mentiras, toda la podredumbre que se había ido intuyendo poco a poco, estalla en una conclusión que en realidad no lo es, ya que el final (trágico, odioso; y sin embargo anunciado) queda solamente bosquejado, aunque sin posibilidad se apelación.

Puede que este libro sea de los que se amen o se odien. En cualquiera de los dos casos, no tiene desperdicio. Aunque no tengo totalmente claro hacia qué lado me inclino, me alegro mucho de haberlo leído.

escrito en inglés | leído en inglés